蕭ㄟ,一位作品來不及出現的漫畫家

  午後,騎著老爺機車(Kawasaki B1),我穿梭在台北市的都會迷宮中,炎熱的夏天,街道上吵雜的人群、車流、蟬鳴,形成了一部鼓動的交響樂,我穿越了巷口,一轉角,這是一間位於街角的咖啡館,開了門,放置於吧檯前帶有古典風格的復古冰滴咖啡壺,吸引了我一進門的目光,我看著咖啡壺內一滴滴緩緩落下的咖啡,滴落集中在咖啡壺中,反複形成一圈又一圈舞動的漣漪,而在窗外金黃色陽光的照耀下,呈現出帶有古銅金黃色既沉穩又豔麗的色彩,頓時之間,讓我看的入迷。

  「歡迎光臨,熊貓老師^_^」
  「你好呀:)」   
  「今天要喝點什麼呢?」
  「給我來杯冰滴咖啡吧c[_]~」
  「好的,今天熊貓老師想要什麼口味的呢?」
  「有哪些口味?」
  「現在有果香與酒香」
  「那來一杯帶有酒香的吧」
  「好的」

  店員熱情的招呼,讓我從冰滴咖啡的舞動世界中醒來,在金黃色冰滴咖啡的舞動誘惑下,我點了杯冰滴咖啡,炎熱的夏天,正是品嘗冰滴咖啡的好時機,冰滴咖啡與一般咖啡比較不同的地方在於,幾乎所有咖啡的制作萃取過程,都是以加熱的方式制作,但冰滴咖啡則是以低溫的方式萃取制作,由於製作過程非常耗時,製作一杯冰滴咖啡大約需要數個小時,製作過程需要使用冰塊漸漸溶解的冰水,一點一滴的落在研磨好的咖啡粉中,並將這些萃取的咖啡,集中存放於咖啡壺的底部,一般正常製作冰滴咖啡的冰水滴落流速,大約是10秒7滴。冰滴咖啡壺結構簡單,售價不貴,一般品質的好坏,主要為咖啡壺的滴漏控水閥的水流速控制是否穩定,因為冰滴咖啡壺在製作冰滴咖啡時,會因為時間與溫度熱脹冷縮的關係,影響水流滴漏的速度,甚至於有時水流會直接卡住不流動,這個時候就必需再調整控水閥來讓水流繼續流動,形成製作過程中時常需要監看水流滴漏的狀況,再適時調整水流滴漏的速度,而品質較好的冰滴咖啡壺,控水閥的水流速度較為穩定,比較不會受到製作過程中時間與溫度的影響。

  「熊貓老師,請慢用」

  我獨坐在咖啡館的吧檯,眼前是一杯透明映著古銅色的冰滴咖啡,與杯中些許晶瑩剔透的冰塊,形成相互對比,讓古銅色的冰滴咖啡閃耀著半透明的光芒,此刻,我正傾聽著店內正播放的音樂,這是Nat King Cole所唱的Stardust。咖啡館內復古的裝飾風格,凸顯出這間隱身在街角內咖啡館的懷舊特色,與進門時放置在吧檯前,帶有古典風格的復古冰滴咖啡壺,隋著咖啡壺內緩緩滴落的咖啡與底部舞動的漣漪,彷彿過往的時光會在此刻稍作停留。

  喝了一口擁有著古銅色光芒的冰滴咖啡,那入口後散發著如威士忌的酒香氣,與令人充滿著陶醉與回味的尾韻,令我回味無窮。生產這種風味的咖啡豆,據說是在製作過程中,加入了原釀過威士忌酒的象木桶所製作出的咖啡豆,而一般以類似這種方式所製作的咖啡豆,因產量不多,咖啡豆的價錢也會較高。

  我先喝了一口感受这古典带有酒香气息的冰滴咖啡,我喜歡先喝一口原味的咖啡,再加些許的鮮奶,在咖啡與鮮奶的濃淡之間,感受不同層次的口感。我看著杯中咖啡的漩渦,伴隨著鮮奶所形成的線條,轉著,轉著,直到我的目光離開,回過神,我位在一間位於台中市逢甲大學附近的麥當勞,這是1996年某天的夜晚,身邊正坐著一位正在專注畫著漫畫的朋友,他正用墨水筆在漫畫稿紙上畫著圖,與用美工刀割著網點貼在漫畫稿紙上,正在逐步的完成他的漫畫作品「龍與道」,
當時我還是第一次看到,原來那時要創作漫畫的漸層效果,是用網點紙這樣一點一點慢慢的割與刮完成的。

  「大姜師,這樣割網點很累吧」
  「是呀,但是這樣做效果會好」
  「喂!蕭ㄟ」
  「嗯…你怎麼畫的這樣…這裡不用貼網點呀…這直接畫上去就好了…」
  「這是我的朋友,阿德,他也喜歡畫漫畫」
  「嗯嗯」

  我與大姜師聊了一會,身邊出現了一個滿臉鬍渣,中等身材,穿著白色汗衫,以及深藍色牛仔外套與褲子,看起來不修邊幅的男子,在我與大姜師的旁邊坐了下來,大姜師稱呼他為”蕭ㄟ”,我不知為何大姜師要稱呼他為蕭ㄟ,我想大概是他的姓名中有個蕭字吧。蕭ㄟ手拿著咖啡,一坐下來,看著大姜師的漫畫作品就品頭論足了一翻,接著,喝了口咖啡,在一旁拿來了煙灰缸,再從口袋裡拿出了香煙,隨即點上了火,抽了起來(那個年代台灣的麥當勞有提供吸菸區與煙灰缸),然後就繼續與大姜師談論漫畫創作的內容,兩人言談隨意自然,像是熟識多年的老友,隨後大姜師介紹我與他認識,只見他對我說了聲”嗯”,再輕輕點了點頭。之後的一些日子,蕭ㄟ總是會像這樣突然出現在我們的面前,他每次一聊天總是可以喝上5到6杯的免費續杯咖啡(那時的麥當勞提供咖啡免費續杯服務),然後抽著煙,訴說著他對漫畫創作的想法,與一些時下漫畫作品的評論,並且,他每次來總是沒帶任何畫漫畫的工具,比如紙筆,所以一般看起來,他不像是一個喜愛畫漫畫的人,但是每當他無聊或興趣來時,就會向大姜師借紙與筆,開始在那構圖畫起來,並且將設計出來的作品與大姜師討論,不得不說,他的構圖技巧與速度,以及所創作設計的漫畫造型,令當時的我相當驚豔,他那獨特與快速的素描漫畫風格,既有素描般細膩寫實的結構筆觸,又有具漫畫趣味的人物的神態表情,尤其是他喜歡設計古代戰士的造型,如盔甲的設計,那具有素描般寫實的立體感,又具有如東方風格細膩筆觸如行雲流水般的美感,當時這樣的創作風格我還是第一次見到,不由得對他感到佩服。

  「沒什麼,這只是設計草稿」

  每次他畫完,讓在一旁的我感到驚豔,他總是會淡淡的說一句”沒什麼,這只是設計草稿”,然後看著他所設計的漫畫,稍作沉思之後,接著,又繼續抽著煙喝著咖啡,與一旁也正在畫漫畫的大姜師繼續聊了起來,大姜師對蕭ㄟ的畫風並沒有感到特別的驚豔,我想應該是他們倆是多年老友,早已熟悉對方畫風的關係吧。隨後的日子,我們不約而同的會經常在麥當勞碰面,大多時間蕭ㄟ與大姜師之間的對話,在一旁的我就是個聽眾,細細的傾聽著他們之間的故事,他們是國小、國中的同學,年幼時因為他們都喜歡畫漫畫,成為形影不離的好朋友,那時蕭ㄟ的家境比較好,家裡有錄放影機可播放卡通錄影帶,就時常找大姜師一起去他家看卡通,如鋼彈、鹹蛋超人等,蕭ㄟ總是會邊播放邊介紹這些卡通接下來的劇情發展,讓那時的大姜師好羨慕,在那個年代可以擁有錄放影機與卡通錄影帶,大姜師說,那時蕭ㄟ畫的比我好…

  「喔,你知道喔,當她靠過來的時候,那種感覺真的是…真的是…好棒」

  某天的夜晚,我們在麥當勞碰面,大姜師說今天晚一點請我們一起去吃火鍋,順便討論事情,等蕭ㄟ下班後過來一起去,那時蕭ㄟ在台中工業區的機械工廠工作,擔任機械操作員,而從小喜歡畫漫畫的他,從事這樣的工作,不知是他的興趣,還是無奈的選擇?他喜歡在下班時或沒上班空閒時喝酒、抽煙、想事情。過了一會兒,蕭ㄟ來了,便與大姜師聊了起來,聊天內容主要是他最近交女朋友的近況,以及跟女友坐在公園的椅子上談心,女友靠在他懷中那時心中的喜悅等,聽他充滿喜悅的神情說著,這也是我第一次見到他有這樣的喜悅心情。

  「你們隨便吃,吃個過癮我請客」
  「叫你設計個木頭造型,到現在連個木屑都沒看到…」

  不久,我們一行人到了火鍋店,當天除了我、大姜師、蕭ㄟ、還有一位喜歡畫漫畫的職業軍人朋友,大姜師很豪爽的要我們隨便點菜隨便吃他請客,大伙邊吃火鍋邊聊,言談之間,大姜師正想與蕭ㄟ合作一部漫畫,正在構思一部名稱為”木偶傳”或”木偶王朝”的漫畫,主要以木頭世界風格為主的故事,希望蕭ㄟ幫忙設計場景、角色等造型設計,而蕭ㄟ好像一樣都還沒設計出來,被大姜師邊吃火鍋邊抱怨,後來我才知道,當天是大姜師與他女友分手的日子,大伙吃完火鍋各自回家,離去時,我望著蕭ㄟ轉身離去的背影,也許,這是我最後一次看見他的身影。

  「阿德,蕭ㄟ走了」

  某天下午,我在”學生之音”遇見大姜師,這是一間活躍於80年代,位於台中逢甲大學附近,一間專門販售卡帶、CD、黑膠唱片等音樂的唱片行,當時我正納悶蕭ㄟ有好一陣子沒出現了,我正想要問大姜師時,他就告訴我,那天蕭ㄟ的妹妹來找他,並告訴他蕭ㄟ已經走了的消息,我大吃一驚的問怎麼回事?大姜師帶著有些失落的口氣告訴我,他妹妹說是肝臟的問題,應該是與他喜歡喝酒有關。蕭ㄟ絕對是個才華出眾,畫風獨特的漫畫家,也許是生不逢時,可惜我當時未能留有他的作品,現在只能將他作品的映像放在腦海中,如果與大姜師的畫風比較,那大概就是專藝畫風與多元畫風的差別吧,很可惜,再也見不到他那如神來之筆的畫風了。我回憶著蕭ㄟ創作漫畫時的情景,我想他與大姜師都有著共同的特徵,就是不論現實生活有多麼的辛苦,依然不影響他們對於漫畫創作的熱情與執著,懷才不遇,對人生來說也許是種考驗,有才華的人是否應該給他們一個可以發光發熱的舞台?還是繼續坐視任其自生自滅?於心何忍?又於心能忍?

  在當今急功近利的社會,能夠不畏殘酷現實生活的打壓,持續堅持夢想的人又有多少?我想蕭ㄟ與大姜師就是這種令我敬佩的人,何其有幸,在人生歲月的長河中有緣與你們共舟,一同划槳,一同前進,在你們的引領,讓我知道堅持文創的人生意義,老友,有你真好。

  「學長,今天要來跟我們說故事嗎?」
  「今天的故事已經想完了,來不及說」
  「學長,你的咖啡沒有喝完,是味道不喜歡嗎?」
  「不是,應該是我捨不得喝完吧」

  咖啡店長的呼喚,讓我回了神,眼前冰滴咖啡壺中舞動的漣漪仍在繼續,伴隨我的思緒流動,杯中的咖啡漩渦已經歸於平靜,她是正就讀臺科大企管系所的碩士生,也是我的學妹,長相甜美可人的她,在這間咖啡館擔任店長,我不知道為什麼現在的研究生可以這麼悠閒,沒事還可以在咖啡館打工,我那時在讀博士班時,光是做實驗每天連睡覺都沒時間。在吧檯轉角處有個書架,放置了一些供顧客閱讀的書籍,裡面放了一本早已停刊的Gozli雜誌,封面有PDA情人夢小說專欄,似乎是某個老宅男曾發表過的連載小說。

  起了身,我離開了咖啡館,時間已接近傍晚,夕陽的餘輝,映出了火紅色的台北市街頭,我騎上了老爺機車,再度穿梭在這個熟悉與陌生交匯的都會迷宮中,今天的咖啡有令人回味的尾韻,我希望有時間能把這些故事陸續的都說出來,在我還有這些記憶的時候。

台北熊猫
2020.11.21

發佈留言

發佈留言必須填寫的電子郵件地址不會公開。 必填欄位標示為 *